一位拿奖学金读计算机与 AI 的英国学生写校园现状。学校在「绝对不许用 AI」与「必须用 AI」之间反复横跳：同一门课强制使用 LLM，下一门课碰了就扣分；而且专挑最差的用例全力推进——评分与反馈、课程内容生成、学生触达邮件——三个月后又回滚。作业说明明显是 Claude 批量生成的，错误常常拖到截止前一两周才更正，工作量还翻了三倍；「规模化学习」的账算下来，导师被压到只在数据看板把她标成「高风险」时才发消息。周围全是「软件工程已死」的论调，而她的诉求只是好好学点东西。