MUBI Notebook 的这篇文章从作者 2011 年在西蒙弗雷泽大学剪辑室里折腾《黄金三镖客》说起：米高梅在 2000 年代初的"修复"把莱昂内剪掉的场景塞了回去，英语版时长从 161 分钟膨胀到 179 分钟，还让伊斯特伍德和瓦拉赫补录对白、用模仿者替代已故的李·范·克里夫，单声道音轨被重混成带现代枪声效果的环绕声。作者想用 1998 年停产的 DVD 音轨配上意大利版蓝光的画面来"还原"，却发现在意大利版与国际版之间的差异比加长版还大，最终放弃近十年。文章的核心论点是：让公众能接触到的版本往往因为修复、重混、降噪、过锐化或改画幅而失真，而低预算与厂商的漠不关心又让问题雪上加霜。