作者为母亲做了 Kharcha（印地语「开支」）。她用手写日记记账，把银行短信转给作者问「ye kya tha?」——这笔是燃气罐还是电费；日记里一半条目只写「online」，别的什么都没有。她拒绝装记账 App 是有道理的：那些 App 会读取手机上每一条短信并上传到陌生的服务器，而银行短信是一个人收到的最私密的文本。Kharcha 完全跑在笔记本上：粘贴银行或 UPI 短信，或用口语化句子输入，由 Qwen3.5-4B 的 LoRA 微调模型转成一行干净账目——谁、多少、哪个账户、哪天、哪类，并能从纠正中持续学习。